А может, листья в звезды превращаются,
Когда уходят осенью – куда?
Но все к своим началам возвращается.
Так отмерзают сердце и вода.
Крестами у дыханья руки старые,
И тихо снег качается во мгле.
И осенью они на землю падают,
Совсем как их начала на Земле.
*************************Жалоба Дон Жуана
Сколько раз на развалинах прожитых дней
Я искал меж других твои вечные лица,
Пыль стирая ладонями с тела, с камней,
Чтобы жизнь моя снова могла повториться.
Сколько раз в осиянных изгибах ветвей
Проходя, за лицо мне луна задевала,
И ловила душа, устремляясь за ней,
Ускользающий край твоего покрывала.
Как я плакал, когда умирал и когда
Вновь рождался! Ты плакать давала мне силы,
И любовь твоя, боль твоя, словно вода,
Кровь свою и чужую с души уносила.
Путь к себе – вечный путь от ножа до ножа,
Из которого сердце не вынести целым!
Я люблю. И легко потому лишь дышал,
Что слова о тебе невесомили тело.
Ты мне – родина, шум тополиный в крови,
Ты журавль над вседневным равняющим грузом.
Все стихи, все четыре стихии мои
Перевязаны в русых волос твоих узел!
Что ж случилось теперь? Среди улиц земных
Почему ничего я не вижу за пылью?
Я, не дрогнув, пройду мимо окон твоих,
Мертвых ангелов трогая серые крылья.
Что же ты, за которую я исчезал,
За которую бешено спорил с судьбою?
Этот треснувший мир, как ненужный бокал,
Для кого опрокинут твоею рукою?
В час сердечного вопля молчат соловьи,
Кровь колотит по сердцу – от краю до краю,
И стараюсь я вытащить стрелы любви,
Но лишь только древки им – столетья!- ломаю.
Но быть может я сам – совершенно другой,
Потерявшийся насмерть в извечных обманах?
…И снижается солнце над Лысой горой,
Запекается каменной кровью на ранах…
*********************************
Снег скоро нам в последний раз зевнет,
Беззубо, влажно. Будет грязь. Ах, в Рим бы…
Но замыкался нимбом горизонт,
И сам же растворялся в этом нимбе.
А прежде звук толкался в облака
И возвращался вспять, и падал в ноги:
Зима жила, как мертвая река,
Была пустой и страшной, как дорога.
Но мир – ведь это змей, и времена
Опять свивались кольцами столетий,
И кувыркалась через голову зима,
Опять всего лишь оборачиваясь летом.
И не было – уже в который раз –
Шуршанья чешуи, шуршанья чуда.
Возилось небо на задворках глаз,
Не зная, что пути назад не будет.
Вновь тени распускаются в полях,
И в холодах, как за стеклом портрета,
Дроблюсь в размытых гранях февраля,
Цедя цикуту из теней и света…
**********************
Скоро станешь меня забывать.
Скоро станешь меня понимать…
Так за птицей смыкается воздух,
Где ни шума ее, ни глаз,
Так вода дрожит в самый поздний,
В самый Бога не знающий час.
Так по сердцу гортанной галькой,
Горькой пылью – ветер пустой,
Ковыляющий, серый, валкий,
Как смертной моей чертой.
Так упавшее дерево скалится
И хватает злую траву,
До костей разрезая пальцы,
И, забытый, так я живу.
Мгла подъездов чужих и лестницы,
Восходящие прямо в ад,
Где все те же века на месяц,
До души протекший, скулят,-
Это все повторится снова:
Листьев кровь на глазах у рек,
Копошение счастья чужого,
И горбатый ласковый снег…
Как ты станешь меня забывать
В час, когда перестанешь звать?
Как под землю вечным конвоем
Дождь, звеня, идет за дождем,
Как мы рты сердцам, точно коням,
Удилами до крика рвем?
Так, как за руку тащат душу
И вбивают ей пальцы в рот?
Неужели так будет лучше:
С ревом вырвет, и все пройдет?
Как ломают об ветер шеи
Свет небесный и облака?
Как в истерзанных сказках феи
Умереть не смеют пока?
А душа еще рядом, возле,
И спокойно глядит на нас…
Так за птицей смыкается воздух,
Где ни шума ее, ни глаз…
********************
Это будет потом, потом…
Вьюга белым завертит хвостом.
Это будет потом, а пока
С неба капают облака.
Я тебе не желаю дней
Тех, что в памяти будут век:
Это листья как лица – сейчас,
А потом повалится снег.
Будет тихо и так бело,
Словно все и у всех прошло.
И от долгого счастья нас,
И от вечной любви упаси,
Пусть не тройки в любовь и в метель,
А маршрутное возит такси.
Нужно жить так же просто, как лед:
Он не думает, что уплывет.
Пусть звезда над тобой не сгорит,
Не уйдут в дожди облака,
Но меняются сентябри:
Вновь от листьев красна река.
И струится за годом год…
Хорошо. Так и жизнь пройдет.
Ты не верь. Здесь верить нельзя,
Просто стала мне жизнь горька,
Просто я хочу, чтоб глаза
Мне закрыла твоя рука:
Будет тихо и так бело,
Словно все и всех прошло…